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Un masso esplode. Una donna anziana seduta al tavolo di casa ignora chi ha appena
suonato il campanello. Un uomo, Giuliano, sta facendo giardinaggio con la figlia di tre
anni: ha appena ricevuto una notizia destabilizzante. Barbara se ne € andata. Abbandona
lui e la loro figlia. Non si sente piu al suo posto, non si sente adeguata, nessun istinto
materno le viene in aiuto. Si tira fuori. Barbara sparisce senza lasciar tracce. Giuliano é
cosi stordito che fa finta di niente, continua a far giardinaggio.

Inizialmente Barbara si sente sollevata, piu libera, con I'impressione di aver di nuovo in
mano le redini della sua vita. Arriva pure a negare di essere mai stata madre con il nuovo
collega di lavoro. Ma emergono anche le fragilita di cui non riesce a liberarsi. Come il fatto
di non poter fare a meno di suonare alla porta della madre, anche se questa
sistematicamente non le risponde. Giuliano inizialmente € sospeso. Come faccio adesso?
Il lavoro, la figlia?

Poi € galvanizzato rendendosi conto che pud farcela. Difende la compagna, ammira la sua
franchezza ed immagina - a lungo termine, passata la crisi- un suo ritorno.

Pian piano perd si rende conto che questo non avverra e sale la rabbia. Il fatto che
Barbara abbia deciso da sola di scendere dal treno-famiglia, di non averlo coinvolto, lo
rivolta. Cerca una donna-potenziale-madre-di sua-figlia ad ogni costo e nel contempo
tenta di smuovere Barbara mandandole degli MMS della figlia.

Sensazioni contradditorie assalgono anche Barbara. Sarebbe stata piu dannosa restando
o partendo? Cosa stand facendo adesso? Saranno passati ad altro?

Persone dal passato e del futuro spingeranno Barbara verso una forma di vita e un modo
di relazionarsi per lei accettabili, mentre Giuliano fa il lutto di un ritorno e riesce a prendere
in mano la sua vita e quella della figlia, al di l1a delle donne che potrebbe incontrare,
inventandosi un nuovo equilibrio.

To have a child and not feel like a mother

A boulder explodes. An old woman is sitting at home, ignoring the bell that just rang.

A man, Giuliano, is doing some gardening with his three years old daughter, Anna: he just
received unsettling news. Barbara, his wife, left. As a mother, she doesn’t feel right, she
doesn’t feel adequate, no mother instinct rescues her. She calls herself out, leaving no
address. Giuliano is so shocked that he doesn’t know what to do, so he continues
gardening. At first Barbara feels relieved, free, feeling her life is back on tracks. She even
pretends she doesn’t have children, with her new colleague. But the unrest doesn’t leave
her and she can’t help to keep going and ring at her mother’s, even thought she knows
that that door won’t be opened. Giuliano at first, is lost. “How will | manage? How will Anna
manage?” But then he realizes he can cope, he’s excited, he tries to understand Barbara,
admires her courage to speak-up and hopes - once the crisis’s over - that she will return
home. But then he realizes that this won’t happen and anger takes over. He compulsively
tries to find a lover-potentially-mother-for-his-daughter, and at the same time tries to move
Barbara by sending picture of Anna on her cell-phone. Mixed feelings tangle Barbara: what
causes more damage? Staying or leaving? What are they doing now? Did they forget me?
People from the past and future will drive her towards realationships she can handle,
whereas Giuliano finds a new balance for Anna and himself.
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Cos’¢ una madre? Cos’¢ un padre? Di cosa ha bisogno una bambina, un bambino,
per diventare una persona piu 0 meno solida?

In questi tempi di idealizzazione della famiglia, classica o allargata, delle madri
onnipotenti e dei nuovi padri, come trovare il proprio posto di figlio? di genitore?

La mia migliore amica ha avuto una rottura d’aneurisma (AVC in francese) quando i
figli erano piccoli. Vivendo da vicino il dramma, ho realizzato un documentario a
dodici anni dall'incidente, e mi sono resa conto della difficolta dei figli nel vedere la
madre come una persona bisognosa di aiuto, la difficolta della mia amica a far
capire che in certi momenti era prioritaria la sua sopravvivenza e non il ruolo di
madre, mentre il padre si inventava un nuovo modo di essere padre.

Girando il mio documentario “;Doénde esta Sara Gomez?” (2005), scopro che le
registe Agnés Varda e Sara Gomez vogliono tutto: figli, coppia, lavoro creativo.
Quando & nata mia figlia ho cercato di continuare a voler tutto, pur rendendomi
conto che le mie prorita cambiavano e che a guidarmi in questo era una specie
d’istinto materno. E se una donna l'istinto materno non ce 'ha?

Cosa fa una persona quando si rende conto che non ce la fa ad assumere il ruolo
che le & stato attribuito?

Cosa succede dopo? E cosa fa il padre? Come estrarsi dalla posizione di vittima?
Deve per forza trovare una madre di sostituzione per i figli per ritrovare un equilibrio
o riesce a trovare altre strade?

Ma all’inizio di tutto c’é stato il film WANDA, di Barbara Loden del 1970 ( USA).

Mi ha confermato lI'urgenza di esplorare queste tematiche, perché ispira molti
legami interessanti col presente e mi sono domandata: chi sarebbe Wanda oggi?
Cosi € nata Barbara adesso.

What is a mother? What is a father? What does a child need to become a more or
less solid adult?

In this times of the ideal family myth (traditional or extended), of the tiger mothers,
and new fathers, how can a child find its way? A parent its role?

My best friend had a stroke when her children were young. | did a documentary
twelve years after it happened, and realized how difficult it had been for the children
to see a mother needing help, coping with the fact that survival was a priority to
motherhood. And a father coming up with a new way of living fatherhood.
Shooting my documentary “; Dénde esta Sara Gomez?”(2005) | discovered
filmmakers like Agnés Varda or, Sara Gomez wanting it all: being mothers, lovers,
creative.

Becoming a mother myself, | tried to do the same, realizing that some priorities
changed, having as a guide my instinct , an often my mother instinct. But what if a
mother doesn’t have a mother instinct? What does a person do, realizing that she
can’t fulfil what she is meant to fulfil? What happens afterwards? What does the



father do? How can he avoid feeling a victim? Does he need to find a mother
figure? Can he find another way for his children?
But at the beginning of everything was WANDA, by Barbara Loden, a film of 1970.

It inspired a lot of interesting links and | asked myself: who would be Wanda today?
She probably would be Barbara by now.
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