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Film
Sandkörner
im Getriebe

Wolfram Knorr

Erinnerung an glückliche Tage: Gefängniswärter und Gefangener in «Ariaferma».
Ariaferma (Italien/Schweiz, 2021): Gefangene einer überholten Einrichtung. Ver-
Von Leonardo Di Costanzo. Mit Toni Servillo, härmt und grimmig wechseln die Knastbrüder
Silvio Orlando, Fabrizio Ferracane ihre Zellen in den einfach zu überwachenden
Ein Zuchthaus wird geschlossen - ein marode Rundbau. Beide Seiten müssen nun irgendwie
gewordenes Steinungetüm aus dem 19. Jahr- miteinander auskommen.
hundert, irgendwo auf Sardinien. Die Mehr- «Ariaferma» (verriegelte Luft) von Leonar-
heit der Strafgefangenen wird in neue Ein- do Di Costanzo spielt so bizarr wie originell
richtungen verlegt, aber ein Dutzend muss am Rand der Gesellschaft. Nicht nur jene, die
bleiben, die Überstellung in ein anderes Ge- der Staat wegschliesst, auch die, die dafür sor-
fängnis hat aus formalen Gründen nicht funk- gen, dass sie weggeschlossen bleiben, geraten
tioniert. Die mürbe gewordenen Wärter ereilt in eine absurde Situation: Beide müssen auf-
das gleiche Los. Die scheidende Direktorin lässt rechterhalten, was schon geschlossen ist und
ihnen keine Wahl. demnächst abgerissen wird. Der Gruppenleiter

«Wie soll das gehen?», fragt einer entgeistert. Gargiuolo (Toni Servillo) muss sich fügen, die
«Verlegt sie in die Rotunde, da habt ihr sie unter Gefangenen müssen es auch. Der schweigsame
Kontrolle», sagt die Direktorin, «und Gargiuo- Mafioso Carmine Lagioia (Silvio Orlando) ist
lo übernimmt die Leitung.» Er ist der Älteste der stille Beobachter dieser Konstellation.
und hatte auf seine Pensionierung gehofft. So Gargiuolo will mit Strenge zeigen, dass er sei-
werden er und seine Kollegen, fast im Sinne von ner Aufgabe noch immer gewachsen ist, kommt
Dürrenmatt, nicht nur Wärter, sondern selber aber bald ins Rudern wegen eines jugendlichen
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Straftäters, dem lebenslänglich droht, falls sein
Opfer, das nach einem Raubüberfall im Koma
liegt, nicht überlebt. Er zieht Mitgefühl und
Nachsicht auf sich, und Lagioia versucht un-
gerührt, mit verhangenem Blick, Gargiuolo ab-
zuschätzen: Wie weit ist er manipulierbar? Die
Antwort gibt das Essensritual. Es gibt nur Fertig-
gerichte, täglich angeliefert, für die Gefangenen
ein ungeniessbarer Frass. Das führt zu Protes-
ten bis zum Hungerstreik. Chaos droht, Lagioia
beendet es mit dem Angebot, selber zu kochen.

Feuchtfröhliche Gemeinschaft
Neben den Korridoren mit den leeren Zellen
öffnet sich ein neuer Durchgang, ein innerer
gewissermassen: In dem von Unkraut über-
wucherten Garten entlang der Mauern sam-
melt Lagioia, misstrauisch beäugt von Gargiuo-
lo, Kräuter. Das bringt die beiden ohne grosse
Worte einander näher. In der noch einiger-
massen funktionsfähigen Küche, in der der
Mafioso ein Pastagericht zubereitet, kommt
es zu Gesprächen, die die Hierarchie zwischen
beiden aufzulösen beginnen.

Die Gefangenen reagieren euphorisch auf
das solide Essen. Als eines Abends ein schweres
Gewitter in der Region niedergeht und die
Elektrizität lahmlegt, geraten die Wärter in
der Dunkelheit in Panik, bis einer den Vor-
schlag macht, aus der prekären Lage das Beste

«Ariaferma» ist ein Mix aus
Anton T schechow und Samuel Beckett
im Rahmen eines Zuchthausfilms.

zu machen und bei Kerzenlicht gemeinsam zu

speisen. Die Zellen werden geöffnet, Tische
zusammengestellt, eine Flasche Wein hervor-
gezaubert, und eine feuchtfröhliche Gemein-
schaft entsteht. Als das Licht wieder angeht,
kehrt die Nüchternheit wieder ein, aus «Über-
wachung und Verschmelzung» wird wieder
«Bewachen und Bestrafen».

Die italienisch-schweizerische Co-Produk-
tion ist ein origineller Mix aus Anton Tsche-
chow und Samuel Beckett im erzählerischen
Rahmen eines Zuchthausfilms, der ein Sub-
Genre des Gangsterfilms ist. Gargiuolo und
Lagioia sind traurig-komische Figuren zwi-
schen «Kirschgarten» und «Warten auf
Godot». Figuren, die Sandkörner im Getriebe
sind, aber es nicht mehr sein wollen. Sie haben
die Erfahrung gemacht, dass alles - ob auf
legaler oder illegaler Seite - nur hoffnungs-
frohe Enttäuschungsarbeit bleibt. Des Lebens
überdrüssig ist niemand, aber gesetzesmüde.
Das Wachpersonal sieht, je näher es den Sträf-
lingen und ihren Untaten kommt, den Sinn
für Bestrafung nicht mehr und tanzt auf der
Kante zum sozialen Abgrund.

Leonardo Di Costanzo, der auch das Dreh-
buch mitschrieb, verdichtet emotional die
Annäherung der beiden Kontrahenten. Gott
sei Dank kaum über Dialoge, sondern über ver-
schlissene, erschöpfte Blicke und Gesten, wie
eingeritzt ins Mauerwerk eines Gefängnisses
von an Piranesi gemahnender Dämonie. Ein
Endspiel zwischen Bewachern und Bewachten
in weltabgewandten Gewölben. Der von Un-
kraut überwucherte Garten ist das Brennnessel-
Eden der Vergessenen; das gemeinsame Dinner
in der Dunkelheit ist ihr Abendmahl in Er-
innerung an glückliche Tage.
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