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Utopie en prison 

Leonardo Di Costanzo signe un brillant huis clos, où la fraternité retrouve ses droits derrière 
les barreaux.  

Mathieu Loewer 

Au petit matin, dans une vallée isolée d’Italie, la brume entoure une vieille prison du XIXe 
siècle, vaste édifice vétuste à l’architecture panoptique en cours de démantèlement. 
Lorsque le transfert des derniers détenus est reporté de quelques jours, une douzaine de 
gardiens sont laissés sur place avec autant de prisonniers à surveiller. Ceux-ci en profitent 
aussitôt pour se rebeller. Refusant les plats préparés qui leur sont servis en cellule, ils 
menacent d’entamer une grève de la faim. Pour éviter que la situation dégénère, le 
commandant Gaetano (Toni Servillio) va devoir négocier et transiger avec les règles de 
sécurité…  

Réalisateur napolitain venu du documentaire, Leonardo Di Costanzo avait abordé la mafia 
par la bande, dans un long métrage qui refusait les élans romanesques du film de gangsters 
(L’Intruse, 2017). Il nous parle maintenant de la prison, dans un film qui rompt avec les 
canons du thriller carcéral. Certes, Ariaferma («air immobile») joue sur le suspense inhérent 
au genre, faisant redouter un inévitable incident – révolte, mutinerie, règlement de comptes 
ou évasion –, mais l’essentiel est ailleurs: dans le flottement créé par ces circonstances 
exceptionnelles, dans l’évolution des relations entre détenus et surveillants livrés à eux-
mêmes. Contre toute attente, rappelés à leur humanité, les uns et les autres vont former 
une éphémère et fragile communauté.  

Comme nous sommes en Italie, celle-ci se noue sans surprise autour de la nourriture, quand 
Gaetano donne les clés de la cuisine au vieux mafieux taiseux Lagioia (Silvio Orlando), pour 
qu’il prépare les repas. Elle culminera dans une superbe cène à la lueur des lanternes, où 
même le paria Arzano, sénile et pédocriminel, sera convié. Ainsi résumée, la parabole 
semble à peine crédible et peu subtile. Elle est pourtant bien amenée, par un scénario sans 
coups de force et des personnages bien écrits, par une mise en scène et une musique qui 
entretiennent toujours la tension. Le cinéaste orchestre en outre un fascinant face-à-face 
entre deux des meilleurs comédiens du cinéma italien, deux sphinx qui se toisent, rivalisant 
de retenue dans leur jeu. Le propos du réalisateur en devient alors une évidence: «Ariaferma 
ne parle pas des conditions de détention dans les prisons italiennes, mais plutôt de 
l’absurdité de la prison elle-même.»  

 


