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Utopie en prison

Leonardo Di Costanzo signe un brillant huis clos, ou la fraternité retrouve ses droits derriére
les barreaux.

Mathieu Loewer

Au petit matin, dans une vallée isolée d’Italie, la brume entoure une vieille prison du XIXe
siecle, vaste édifice vétuste a I'architecture panoptique en cours de démantélement.
Lorsque le transfert des derniers détenus est reporté de quelques jours, une douzaine de
gardiens sont laissés sur place avec autant de prisonniers a surveiller. Ceux-ci en profitent
aussitot pour se rebeller. Refusant les plats préparés qui leur sont servis en cellule, ils
menacent d’entamer une gréve de la faim. Pour éviter que la situation dégénére, le
commandant Gaetano (Toni Servillio) va devoir négocier et transiger avec les régles de
sécurité...

Réalisateur napolitain venu du documentaire, Leonardo Di Costanzo avait abordé la mafia
par la bande, dans un long métrage qui refusait les élans romanesques du film de gangsters
(L'Intruse, 2017). Il nous parle maintenant de la prison, dans un film qui rompt avec les
canons du thriller carcéral. Certes, Ariaferma («air immobile») joue sur le suspense inhérent
au genre, faisant redouter un inévitable incident — révolte, mutinerie, réeglement de comptes
ou évasion —, mais I'essentiel est ailleurs: dans le flottement créé par ces circonstances
exceptionnelles, dans I’évolution des relations entre détenus et surveillants livrés a eux-
mémes. Contre toute attente, rappelés a leur humanité, les uns et les autres vont former
une éphémere et fragile communauté.

Comme nous sommes en ltalie, celle-ci se noue sans surprise autour de la nourriture, quand
Gaetano donne les clés de la cuisine au vieux mafieux taiseux Lagioia (Silvio Orlando), pour
gu’il prépare les repas. Elle culminera dans une superbe céne a la lueur des lanternes, ou
méme le paria Arzano, sénile et pédocriminel, sera convié. Ainsi résumée, la parabole
semble a peine crédible et peu subtile. Elle est pourtant bien amenée, par un scénario sans
coups de force et des personnages bien écrits, par une mise en sceéne et une musique qui
entretiennent toujours la tension. Le cinéaste orchestre en outre un fascinant face-a-face
entre deux des meilleurs comédiens du cinéma italien, deux sphinx qui se toisent, rivalisant
de retenue dans leur jeu. Le propos du réalisateur en devient alors une évidence: «Ariaferma
ne parle pas des conditions de détention dans les prisons italiennes, mais plutot de
I'absurdité de la prison elle-méme.»



